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Adem van papier
Openingswoord bij de tentoonstelling van Guy Leclef – Forwart Gallery, Antwerpen

Dames en heren, vrienden van de kunst,
Welkom in Forwart Gallery, midden in het hart van Antwerpen – een stad die sinds de zestiende eeuw leeft op het ritme van papier, drukinkt en ideeën.
Hoe passend dat we hier vandaag samenkomen rond het werk van Guy Leclef, een kunstenaar die datzelfde papier niet beschouwt als drager van woorden, maar als een taal op zichzelf.







Van Plantijn tot Leclef
Wie enkele straten verder wandelt, komt bij het Museum Plantijn-Moretus, waar Christoffel Plantijn in de zestiende eeuw de wereld veranderde door letters in lood te gieten en papier te bezielen met kennis, geloof en verbeelding. Daar werd papier de drager van ideeën.
Bij Guy Leclef gebeurt iets wonderlijks: het papier spreekt opnieuw – maar dit keer zonder letters. De taal van de drukkunst maakt plaats voor de taal van het materiaal. 
Waar Plantijn zinnen drukte, laat Leclef stilte ademen. Zijn papier is niet langer achtergrond van woorden,
maar hoofdrolspeler in een visueel alfabet.
Zo schrijft deze tentoonstelling zich haast vanzelf
in een Antwerps continuüm: van de wieg van de boekdrukkunst tot de hedendaagse kunst van het papier.

De geboorte van een taal
Leclef ontdekte zijn medium pas op latere leeftijd,
na een carrière in verf, textuur en ambacht.
Hij noemde papier zijn alfabet – een woord dat alles zegt over zijn zoektocht naar expressie.
Hij scheurt, vouwt, lijmt en spijkert duizenden stroken papier tot reliëfs die tegelijk schilderij en sculptuur zijn.
Wat hij maakt, lijkt niet zozeer bedacht, maar gegroeid – zoals sediment dat zich in lagen heeft afgezet.
In dat proces schuilt iets van de drukker,
de boekbinder, de kalligraaf: een tedere discipline,
een liefde voor herhaling, voor de oneindige variaties die schuilen in één enkel vel.





Over aandacht en ambacht
We leven in een tijd waarin snelheid de toon bepaalt.
Beelden flitsen voorbij, woorden verliezen gewicht.
Guy Leclef gaat daar lijnrecht tegenin.
Hij kiest voor traagheid, voor het handwerk dat weerstand biedt, voor het ambacht dat het denken vertraagt.
Zijn werk is een oefening in aandacht. Elke snede, elke plooi, elke nuance in kleur en textuur is een moment van concentratie – zoals de drukkers van Plantijn met zorg hun letters rangschikten om daarna met één slag van de pers een wereld te openen.
Ook Leclef zoekt dat ene, zuivere moment waar  materie en geest elkaar raken. Zijn papierlandschappen zijn niet bedoeld om te lezen, maar om in te verdwalen. 


De stilte van papier
Wie zijn werken bekijkt, merkt hoe stilte kan trillen.
Het zijn geen witte vlakken, geen minimalistische objecten. Ze leven.
Het licht schuift eroverheen, verandert ze met het uur van de dag. Wat je ’s ochtends ziet, is niet wat je ’s avonds ziet.
Dat maakt zijn werk verwant aan muziek, aan ademhaling. Het papier vangt schaduw en reflectie,
zoals een partituur klank opvangt tussen de noten. Je hoort de stilte niet, maar je voelt ze resoneren.
Sommige bezoekers zeggen dat zijn werk rustgevend is. Maar dat is te weinig gezegd. Het is niet rust dat je voelt, het is aanwezigheid van iets dat niet schreeuwt, maar fluistert dat schoonheid niet luid hoeft te zijn.



Antwerpen als voedingsbodem
Antwerpen is de stad van Rubens en Van Dyck,
maar ook van papier, boek en drukinkt.
Van de ateliers van Plantijn tot de hedendaagse galeries zoals Forwart Gallery, heeft deze stad altijd kunstenaars gedragen die tastbaarheid hoger achten dan spektakel.
Forwart Gallery biedt vandaag precies die ruimte van concentratie waarin het werk van Leclef kan ademen.
De witte muren, het licht dat over de reliëfs strijkt,
de traagheid van het kijken – alles nodigt uit tot een gesprek zonder woorden. 
Het is een stille dialoog tussen heden en verleden,
tussen papier dat ooit letters droeg en papier dat nu betekenis draagt door zijn eigen bestaan.




De kunstenaar
Guy Leclef noemt zichzelf geen schilder. Hij is een collagebouwer in drie dimensies – een man van geduld, arbeid, ritme en humor.
Ja, humor – want ook die schuilt in zijn werk, in de speelse manier waarop hij de maat breekt, zoals een muzikant die bewust naast de beat speelt. Hij is, in zijn eigen woorden, geen prediker maar een zoeker. Hij wil niets bewijzen, alleen laten ontstaan.
En dat is misschien zijn grootste kracht: dat hij het papier niet overheerst, maar begeleidt. Hij luistert naar zijn materiaal, zoals een drukker luistert naar het geluid van zijn pers, of een dichter naar de adem tussen twee regels.





Slot: de adem van papier
Beste aanwezigen,
Het is niet toevallig dat deze tentoonstelling in Antwerpen plaatsvindt – in de schaduw van het Plantijn-Moretusmuseum, waar de boekdrukkunst ooit haar wereldreis begon.
Van daaruit verspreidde de stad haar woorden over de wereld. Vandaag, hier in Forwart Gallery, krijgen die woorden opnieuw stilte.
In de handen van Guy Leclef is papier niet langer drager van tekst, maar van gevoel. Niet van betekenis, maar van aanwezigheid. Niet van lawaai, maar van adem.





Laten we daarom, als eerbetoon aan de lange geschiedenis van papier in deze stad, even stilstaan bij dat eenvoudige wonder:
dat een blad papier – fragiel, vergankelijk, stil – ons kan herinneren aan wat blijvend is: schoonheid en vrijheid.
Ik dank Lucas De Dycker van Forwart Gallery voor deze ruimte van  vertrouwen, ik dank Guy Leclef voor zijn zachte volharding, en ik dank u, voor uw bereidheid om te kijken, traag en aandachtig – zoals men ooit een pas gedrukt boek opensloeg, met eerbied voor wat nog ongelezen is.
Dank u wel.
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